（记者季天琴）上海徐汇区兴国路号，中国华信能源有限公司（下称华信）总部，“主席楼”的一楼像缩小版的人民大会堂，华信董事局执行董事李勇和数位董事、总监，陪同财新记者在这里等待董事局主席叶简明的出现。穿制服的工作人员不时上前低声通报“主席”的行止，增添了这场会面的仪式感。

在华信内部，叶被描述成隐士一般的国王，即便是董事级别的高管，也甚少有见他的机会。年的4月6日，第一次坐在财新记者面前的叶简明，多数时间像石像一样面无表情。在周围金黄色的建筑基调中，他脚上的素色僧鞋格外显眼。

这位40岁的福建籍商人习惯把自己的影子藏得严严实实。对于财新记者之前的外围采访，他并不欢迎。“你用了很调皮的方法，我们不是很喜欢。”叶简明用先抑后扬的开场白，展现自己在地位和精神上的优势，“这种做法我也能理解，要不然我哪能见你？”

他称不是自己想摆架子，确实有太多人要找他了，“国内那么多省长、书记，你说他们不想见我吗？”

在公开资料里，叶简明是商业世界里的年轻巨人。年7月26日，华信连续第四年进入《财富》杂志世界强榜单，以亿美元营业收入位列第位，较上年上升七位。彼时的叶简明正率华信代表团访问缅甸，受到缅甸国务资政昂山素季的接见，并与缅甸计划和财政部、电力与能源部、中央银行等多位部长会谈。

在中国华信 　　

……

全文共字

点击“阅读原文”49元限时购买此篇文章，同时可免费阅读下篇精选特稿